Samuel et Idara se revoient et tombent amoureux.
A cause de cette idylle secrète, Samuel subit un chantage de la part d’un sergent et doit s’impliquer dans divers trafics. Puis, entre amour et raison, Samuel et Idara se marient, et un fils naît rapidement. Peu après, la propriété du colon chez qui travaille Idara, dans les environs de Nouméa, est attaquée par des tribus kanak résistant violemment au régime de l’indigénat. Samuel est impuissant à sauver son épouse et, blessé au cours des combats, il confie son enfant à Pidjo, avant de sombrer dans la dépression.